何云昌 | 总有一些东西是比肉身还要重要的

艺术其实并不是什么玄学,也不存在所谓的对错关系,不能说哪一种正确,只能说能触动你的艺术也就是好艺术。之前浅谈过艺术商业网络的关系,这次要讲一直存在争议的一个分支行

艺术其实并不是什么玄学,也不存在所谓的对错关系,不能说哪一种正确,只能说能触动你的艺术也就是好艺术。之前浅谈过艺术&商业&网络的关系,这次要讲一直存在争议的一个分支—行为艺术

国内当代艺术家(三):何云昌

一根肋骨

“怎么向医院证明我的精神是正常的,这是一个很头疼的问题”

何云昌穿着病号服的样子看起来精气神挺足的,除了有点微微的驼背,肢体和眉眼间的小细节透露出他好像还有那么一点兴奋,手术室已经完全准备好了,他到表现的像是一个局外人,甚至手术室门关上的前一刻还和外面的朋友有说有笑,好像马上要取下的是别人的肋骨

在他看来艺术是生命中的全部,他把这整个过程称为“作品”,为了完成他这件作品,做了一个医学上没有任何必要的手术——取下自己的一根肋骨

在决定动手术取下他这根肋骨的时候,基本没动什么大脑筋,不过在怎么说服医院自己不是个疯子上,反到费了些心思。

花了三年的时间才找到并且说服了一家私人医院为他做这个手术,终于在北京奥运会开幕那天,他带着一个摄像师和一个摄影师进了手术室,取下了他左侧的第8根肋骨

上帝在亚当沉睡的时候取下了一根肋骨创造了夏娃,假使夏娃不在身边亚当的胸口就会隐隐作痛。

何云昌认为以艺术手法重现这种男女之间的关联性,值得他取下一根自己的肋骨

肋骨取下之后被何云昌做成项链,分别挂在和他密切相关的女性身上合影留念,这件作品就算结束了

(何云昌作品《一根肋骨》)

“这种让人上瘾的行为艺术成全了我,总有一些东西是比肉身要重要的”—何云昌

“艺术比我的生命还重要”

何云昌是中国当代行为艺术中极其重要的一位艺术家,在他身上的争论自然从来没停止过。

“假如不是艺术,我可能早就活不到今天了”

在谈及何云昌为什么走向艺术这条路的时候的回答特别清奇

一切全都始于小时候,被幼儿园、小学的老师夸了两句画的好,那个时候虚荣心比较强,被人夸了之后就一直画下去了。但是直到长大之后对艺术也没有什么特别感悟,总是画一些个寡淡的东西。直到发掘了行为艺术

在他眼里,用画面啊,颜料啊表现自己的感知、思想、情绪都太弱了,还是用自己身体来描述更加直接过瘾。

(何云昌《涅槃—肉身》现场)

何云昌在产生念头以后是一定要实现的,痛苦是他所有作品的必备因素,但是他觉得自己必须要这么做。后果?舆论?我连命都不在乎还谈这些?

只有把脑子里的想法落实实现了,才能够真正的感觉到畅快

就像和人吵架一样吧,气血上涌之后,唯一想做的就是想通过伤害面前这个人来发泄自己的怒火,你可以变着法儿骂他,但是真正能让你最快速的感到神清气爽的,就是直接打他一巴掌,至于会不会被回打或者评判这个就打完再说,起码打完的当下是心满意足的。

克莱因是何云昌比较钟情的艺术家,对,克莱因蓝的克莱因,何云昌喜欢他一些作品中饱含的东方气息,喜欢他的浪漫和想象力。但是我觉得不是仅此而已吧,克莱因有一件作品叫《自由坠落》,比如说他张开双臂从二楼跳了下去。

看嘛,他们俩完全就是一种人

(克莱因行为艺术作品《自由坠落》)

接受,啊不,即使是观看何云昌的作品都需要一定的心理准备,我还是从他比较温和的代表作说起吧。

「英国石头漫游记」

那时候何云昌在纽约喝咖啡,感觉整个城市的人都是急匆匆的,他不明白这些人走这么快干嘛。哦!原来在这种大城市生活的人,全在追求一个事:在最短的时间达到最高的效益。

他想,既然你们都追求高效益,那就由我来做一件低效益的事吧。

于是他这件为期112天的艺术创作开始了

(何云昌《英国石头漫游记》)

这件作品说来也简单,就是何云昌在英国随机捡起了一块石头,然后拿着这块石头围着大不列颠岛走了整整一圈之后,再将石头原封不动的放回了原地

“整个团队都要崩溃了,一天走那么多实在太累了,一天两个摄影师换着拍我”

整个作品做下来有什么感觉?累啊!还能有什么感觉?走了一周以后,除了眼皮能动其他的地方没有能动的了,最后终于走完了3500公里

有人问他,在这112天你走的过程中都思考了写什么?他说,思考?累成那样还思考什么?一开始还觉得挺好玩的,看看风景看看山水,最后只想快点走完

石头放回原地之后,何云昌并没有觉得特别兴奋,他自己说“结束之后我只想上一边抽根烟”

(何云昌《石头漫游记》进行中)

「天山外」

很多何云昌的作品在被谈及的时候,「极端」和「玩命」被提及的次数最多

天山外就是一个例子

何云昌在每次做他的作品之前其实都是要签下一个‘生死状’的,这次他选择用自己的身体抵挡住了1.25斤火药的冲击。在他的心中,自己想做这件事情,后果就要自己一个人在承担,决不能连累别人

他签下了生死状,设置好了定时的火药,找人把高速摄影机架好之后叫所有人都退到几公里以外,自己一个人走了上去

何云昌所有的作品在做之前都没有经过排练,也就是说结局难以预料

—你当时害怕吗?—肉体凡胎能不怕吗?一个人走上去那种孤独感和恐惧感是很强的

(何云昌《天山外》影像资料)

「摔跤:1和100」

这是何云昌作品中比较直白的一件作品了,顾名思义,就是和100个人摔跤,没有中场休息,不是做样子,实打实的和100个人全力以赴摔跤

这真是一件特别傻帽的事,何云昌为了这个作品特实在的雇了100农民工,每个人都是带着大把的力气

共100场,赢了18场,输了82场

摔倒最后,何云昌已经是在用一种很难看的姿势维持了,毕竟他也不是什么运动健将。打到最后脚趾基本上全都是烂的了,之前作品留下的伤疤原本已经结痂快好了,经过这次也被打倒破裂充血

(何云昌《摔跤:1和100》影像资料)

“到最后哪是摔跤啊,直接过来一推就倒了,当时爬起来已经很困难了”

就像是经过了长跑一样,心口辣嚎嚎的,头也不停的响,喘气变的越来越吃力。围观的人都不停说“疯了疯了”

在一开始的时候,何云昌预料到,后期和他摔跤的人看见他的惨状就不忍心再继续和他摔跤了。为了砍去这份人性的慈悲,他规定,只要是摔倒了就每人再加五块钱。加上旁人一听他已经签了生死状就更加无所顾忌,争先恐后的要和他摔跤,嘴里喊着“妈的,摔死他”

(何云昌《摔跤:1和100》影像资料)

他所有的作品中有一种让我们都摆脱不掉的力量,这种力量却正是来源于他所实施的每一件作品都呈现出的无效性

何云昌在创作的时候像个神仙,抽烟,算他的一个习惯

在作品《长生果》的创作中,他72小时不吃不喝,只是坐着,结束之后他没什么其他的念头,只是迫不及待的跑出去抽了根烟。‘抽了根烟’在他的所有作品中都像是一个附加条款

他本人说话听起来特别像那种烟丝燃烧的声音,只是透着股子虚弱

外表看起来也有点朴实过头,和早市上卖豆浆的大爷差异不大,很难想象他是一个做出这么多惊世骇俗作品的人

何云昌一年中只有3.4个月在全情投入的工作,其余的时间都在‘下凡’

也就是打游戏

(何云昌工作室一角)

他的工作室里摆着他的各种‘丰功伟绩’,只留了一个小角落放电脑,但这也成了他消耗时间最长的地方。他打游戏的样子让人觉得,啊!终于对接上人间了。打的时候嘴里还喜欢不断嘟哝着什么,让人真切的觉着有些可爱

“打他妈十多年了手能不坏吗”,并称自己的手已经打的静脉曲张了

何云昌说他有8个助手,其中有两个都在帮他照看游戏

抱怨手打的太疼了,也去打过针,但是一听每天要打十几针就不想打了

“一听头就大了,我最最怕疼”

可是关于创作,他从没怕疼

(感兴趣的可以去搜下他的《一米民主》,由于实在过于写实厚重,我选择不在这里写下来。严格意义上的震撼到闻者落泪)

关于艺术和金钱

关于他做的艺术不赚钱的问题上,他看的很坦然

“一直穷啊,习惯了”

他当初买工作室的钱拿来可以买一栋小别墅,但是他想,我买别墅干嘛使?我要那东西没用啊,我需要的是工作室啊

话锋一转又说“妈的,猪啊,现在那房子值一亿多(笑)”

有的人画画是为了‘钱’途,何云昌不得不承认有的时候自己为了生活是必须要赚点钱的,家里小孩要上学啊,你不交学费怎么办?别人请他画画开的价都很高的

为了生活,得画,为了自己,不画

关于行为艺术

何云昌做作品实在太过生猛了,把自己弄个半死就是全部的底线。纵使如此,他还依旧认为自己是幸运的,有的人连命都没了,自己好歹还留了条命

说实在的,在看何云昌的作品以及纪录片的时候,我都有一种抑制不住的鼻酸感。说不出示感动还是什么,更多是心疼他的肉身,但是我又意识到,他在精神层面获得了他人无法企及的愉悦,并且他极其满足于这点

(何云昌《预约明天》)

很多人说他是神经病,说他是疯子。竟然愿意并且热衷通过伤害自己身体,来实现看不见的 ,摸不着的,所谓的艺术,真不知道脑子究竟短了哪根弦。

多数情况下的何云昌看起来都是有点虚弱的,无论是神态还是语气。但是当他在谈及艺术的时候,全身都散发着一种孩童般的快乐

他说:艺术比我的生命还重要

他说:艺术是世间最阳光,最美好的,可以给时代带来阳光和温暖

何云昌在做行为艺术的初衷也非常简单:这个世界的烂事太多了,他改变不了什么,那总要体现点什么吧,这应该就是活着的价值了

其实现在很多人对于何云昌的行为艺术作品都有自己的解读,这个不做评价,但是在我看来他只是一个完全和艺术陷入一场长久热恋的人

艺术能让他上瘾,能给他快乐,他也甘愿为艺术献出自己的肉身和灵魂,穷苦可好劳累也罢,在做完这些作品之后他是快乐的。做作品之前只报一个念想,不报什么目的,做完了就完了,只为作品是活的,合适就流传下去,不合适就消亡,做完了心就踏实了

没什么难理解的,他也更不是疯子

只是想做什么,而且去做了。

(写到最后总觉得还是有点不圆满,因为何云昌可写的作品实在太多,每一件给人感觉都很珍贵厚重,怕全写出来全篇太过于冗长,也考虑到有的过于写实大众无法接受,所以只能选几个稍作介绍或者浅谈。也是啊,这样一个艺术家,哪是一篇文章说的完的)

免责声明:本文仅代表作者个人观点,与环球日报网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并请自行核实相关内容。

本网站有部分内容均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责,若因作品内容、知识产权、版权和其他问题,请及时提供相关证明等材料并与我们联系,本网站将在规定时间内给予删除等相关处理.

本文链接:环球日报网http://www.hqrbw.com/a/wenhua/renwu/545.html

猜你喜欢